Crítica y fragmento: "Marcel antes de Proust"

Me compré el otro día "Marcel antes de Proust", libro traducido y editado con muy poca gracia y dirigido a los ávidos incondicionales como yo que no podemos evitar todo lo que lleve el nombre del autor francés en la portada. En fin, una vez leído, sin mucho entusiasmo, creo que vale la pena compartir el que me ha parecido el mejor fragmento, y es que Proust ya era Proust antes de ser Proust.

"Las rebeliones de una juventud perturbada por las tendencias actuales son algo muy natural: existen en la literatura, la poesía, el teatro. Están latentes en el aire que respiramos, en la educación que recibimos. Y hace falta mucho carácter para resistirse a la corriente. Sin embargo, en literatura reconocemos de inmediato a aquel cuyos estudios clásicos son escasos, y que en su juventud habrá desatendido eso que nuestos padres llamaban las "humanidades"; asimismo, en la pintura reconocemos a quienes, al no haber estudiado lo suficiente, no tienen ningún recurso artístico más allá de la improvisación. En vano intentará olvidarlo aquel maestro de la escuela moderna: su mano, la maravillosa seguridad de su trazo y su ojo infalible nos recuerda que alguna vez obtuvo el Premio de Roma."

"Marcel antes de Proust. Textos recobrados de Le mensuel". Ediciones Godot, 2016.

Inicio de "Una temporada en el infierno", de Rimbaud

"En otro tiempo, si recuerdo bien, mi vida era un festín en el que todos los corazones se abrían, en el que todos los vinos corrían.
Una noche, senté a la Belleza en mis rodillas. -Y la encontré amarga. -Y la injurié.
Me he armado contra la justicia.
He huido. ¡Oh brujas, oh miseria, oh odio, a vosotros ha sido confiado mi tesoro!
He llegado a borrar en mi espíritu toda humana esperanza. Sobre toda alegría, para estrangularla, he ensayado la sorda acometida de la bestia feroz.
He llamado a los verdugos para roer, mientras perecía, la culata de sus fusiles. He invocado las plagas para ahogar con la arena, la sangre. La desgracia ha sido mi dios. Me he tendido en el barro. Me he secado en el aire del crimen. Y le he hecho buenas trampas a la locura.
Y la primavera me ha traído la risa abominable del cretino."

(Traducción de Gabriel Celaya. Visor Libros.)

Feliz cumpleaños, Arthur, sea cual sea ese infierno en que te encuentres.

"Rogad por él."

Metáforas y fórmulas

"En un fragmento publicado por primera vez por H. Sembdner en 1959, Kleist proponía subdividir a los hombres en dos clases: los que se entienden por medio de metáforas y los que se entienden por medio de fórmulas. Los que se entienden por medio de ambas serían demasiado pocos para formar una clase. Parece como si en esta tipología se estableciese una alternativa. Pero de hecho no podemos replegarnos a una metáfora cuando son posibles las fórmulas. Podemos permitirnos la sobreabundancia de metáforas producidas por nuestra retórica sólo porque el rendimiento de las fórmulas define nuestro margen de acción para aquello que va más allá del mero aseguramiento de la existencia, y por lo tanto también para aquello que las metáforas nos ofrecen como superación del convencionalismo de las fórmulas, Las fórmulas garantizan ante todo la vinculación de estados iniciales de procesos con estados finales cualesquiera, sin presuponer objetividad empírica para el campo intermedio o para la totalidad. La inconceptuabilidad quiere más que la "forma" (en alemán "Form") de procesos o estados, quiere su "figura" (en alemán, "Gestalt").

Hans Blumenberg, "Aproximación a una teoría de la inconceptuabilidad", 1979.

Bernar Vernet, "The homology (cohomology) sequence of a pair (X, A), acrílico sobre pared, 2001.

Ser o no amado

"Ni yo, ni nadie, podemos actuar como si no existiera ninguna diferencia entre que nos amen o no, como si la reducción erótica no instaurara una diferencia capital, como si tal diferencia no fuera más diferente que todas las otras y no las volviera a todas ellas indiferentes. ¿Quién puede sostener honestamente que la posibilidad de ser amado u odiado no le concierne para nada? Hagamos la prueba: el mayor filósofo del mundo, apenas empieza a caminar sobre esa cuerda, cede ante el vértigo. Y además, ¿cuál es la coherencia de pretenderse humildemente no egoísta frente a la reducción erótica mientras se alardea sin vacilación ni temor ejerciendo la función imperial de un ego trascendental? E inversamente, ¿con qué derecho tildar de egoísmo al ego que confiesa honestamente que carece de seguridad y se expone sin reservas en otro lugar, que puede no conocer y que en todo caso nunca puede controlar?"

Jean-Luc Marion, "El fenómeno erótico"
René Magritte, "Los amantes"

[Éste, como otras entradas que seguirán, es un texto con imagen que nuestro profesor favorito (conocido por aquí con el exótico nombre de "Joan") ha tenido a bien compartir en su Facebook. Mejor no preguntéis por qué no los pone en la Pedantoteca directamente; en cualquier caso, yo me encargaré de ir haciéndolo.]

Texto sobre el Juan de Mairena encontrado que había olvidado

"Estoy disfrutando, y mucho, el Juan de Mairena de Antonio Machado. Me lo recomendó un hematólogo humanista hace como tres años estando juntos en un congreso médico en Estados Unidos, hartos ya de tantas horas de no hablar más que de células sanguíneas y sus males. Por fortuna, nunca olvido recomendaciones literarias o musicales (me temo que sí las más prácticas para la vida diaria) que me regala alguien en quien confío. El caso es que, estando de nuevo en Estados Unidos (en ocasiones las coincidencias son extraordinarias) encontré una edición del Mairena de hace 40 años a cargo, nada menos, que de José María Valverde, al que ya he nombrado en este blog a raíz de la extraordinaria Historia de la literatura universal que escribió con XXXX de Riquer.

No voy aquí a desgranar el contenido o a analizar la obra en ningún sentido. Simplemente reflexionar brevemente sobre cuán indicada estaría su lectura para los estudiantes en los institutos. Pero hay que ser valiente para dar ese paso, además de tener que contar con un profesor de literatura competente en disciplinas casi extinguidas como la retórica o incluso la filosofía, ambas más que sospechosas hoy día por su falta de practicidad. Y es que estamos ante de uno de aquellos libros que “hacen pensar”, como dirían los estudiantes a los que me refería. Más aún, fomenta un rico diálogo en torno a los grandes temas, del que ese profesor competente puede extraer muchísimo en beneficio de su alumnado. Las constantes referencias a otras obras y autores, los retos del pensamiento que plantea, el desafío continuo a lo establecido y aceptado... no dejan de hacerlo un libro peligroso para la comodidad del profesorado y de las autoridades educativas, que no tienen la valentía necesaria para obligar a leer más allá de clásicos que los alumnos no entenderán por su lejanía (y porque están mal elegidos principalmente) y literatura de cuarta fila, que sí entenderán… porque está a su nivel, pero no les aportará nada."

Acabo de encontrar este texto, que escribí en octubre de 2.012, y que no recordaba en absoluto. Supongo que eso indica que no es inolvidable, pero me ha hecho gracia encontrármelo y compartirlo en esta abandonada Pedantoteca, que, quiero pensar, en ocasiones hubiera sido del agrado de Juan / Antonio.

Los ojos de las mujeres

"Compadezco a los novelistas que tienen que mencionar el color de los ojos de las mujeres: hay muy poco donde elegir... Sus ojos son azules: inocencia y honestidad. Sus ojos son negros: pasión y profundidad. Sus ojos son verdes: rebeldía y celos. Sus ojos son castaños: mujer de fiar y de mucha sensatez. Sus ojos son violeta: la novela es de Raymond Chandler."

Julian Barnes, "El loro de Flaubert", recogido en "Qué vemos cuando leemos", de Peter Mendelsund.

El filósofo según Sloterdijk

"Como borderliner del ser, el filósofo se enfrenta siempre ni más ni menos que al conjunto del mundo en bloque, aunque sólo reflexione sobre el uso correcto de una palabra en una frase."

Peter Sloterdijk, "Temperaments filosòfics - De Plató a Foucault"

La renuncia según Schopenhauer

"Renuncia es, para los modernos, la palabra más difícil del mundo. Schopenhauer la gritó contra el batir de las olas."

Peter Sloterdijk, en el capítulo sobre Schopenhauer de "Temperaments filosòfics".

J.W. Goethe, "Las cuitas del joven Werther" (1774)

Cuando contemplo la limitación en la que se hallan encerradas las facultades activas e investigadoras del ser humano; cuando veo cómo toda eficiencia no tiende más que a la satisfacción de necesidades, las cuales, a su vez, no tienen otro objetivo más que prolongar nuestra pobre existencia, y que toda tranquilidad acerca de ciertas investigaciones no es más que resignada ensoñación mediante la cual pintamos las paredes que nos aprisionan con figuras de colores y luminosos paisajes... Todo esto, Wilhelm, me hace enmudecer. ¡Me vuelvo hacia mí mismo y encuentro un mundo!